57.La buhardilla

-Ici, ici.

Estaba en la puerta en que me había dejado Popucho unos minutos antes cuando oí la voz de Étienne, que con medio cuerpo por fuera de la ventana de la última planta del edificio, me indicaba que subiera.

El chico guapo de Versalles vivía en una buhardilla de treinta metros, color ocre y con dos ventanas verdes. En la parte derecha, pegada a la pared, una cama que hacía las veces de sofá con cojines encima y un taburete redondo de estructura metálica al lado con función de mesita de noche sobre la que descansaba una revista y un despertador, ocupaban el espacio.

Frente a la cama, del pomo de un armario empotrado de dos puertas, colgaba una bufanda marengo. Entre la cama y el armario, una estantería rectangular con varias baldas contenía libros y libretas de anillas ancha, del tamaño de un folio.

En el lado izquierdo,  a la entrada, detrás de una puerta corredera se encontraba un minúsculo baño con plato de ducha y mampara biselada, y casi ocupando la totalidad de la pared de la fachada, las encimeras de la cocina, una nevera y una cómoda alta con cuatro cajones grandes.

Completaban el escaso mobiliario, en el centro, delante de la cocina, una mesa grande y ancha de madera maciza y tres taburetes más.

No había cuadros o fotografías que le confinaran un carácter personal, pero no me hubiera imaginado a Étienne viviendo en un sitio demasiado distinto de aquel.

En Versalles no había deparado en ello, pues sus encantos, los visibles y los que descubrí, distrajeron mi sentido de la observación, pero Étienne tenía un aire bohemio que me gustaba.

Desde el rellano se percibía olor a comida. Empujé la puerta entreabierta y vi a mi adonis particular ataviado con un delantal, con la Torre Eiffel iluminada en la noche parisina sobreimpresa en la tela, ocupando la mitad de la mesa de madera con una licuadora y varios recipientes. A su espalda, dos sartenes desprendían aromas a tierra y mar.

Apagó la licuadora, me invitó a que me adentrara en su guarida y limpiándose las manos en el paño que colgaba de su cintura, sus labios acariciaron suavemente mis mejillas.

-Siéntate. La crème d’endives ya casi está.

Dejé el bolso sobre la cama y le tomé la palabra.

El sonido de la licuadora nos enmudeció. La volvió a apagar, se giró hacia los fogones y salteó su contenido con maestría.

María me había enseñado a preparar algunos platos sencillos, pero estaba a años luz de desenvolverme en una cocina con la destreza que Étienne estaba mostrando tener.

Me acerqué a los fogones. En una sartén había setas y champiñones cortados por la mitad haciéndose con mantequilla. En la otra unas vieiras.

-Espero que te guste el lenguado –abrió la puerta del horno. En su interior en una bandeja de acero inoxidable, cuatro filetes de lenguado meunière esperaban el golpe de calor para ser servidos espolvoreados con orégano-. Y para el postre Farz- levantó la tapa de la quesera para mostrarme lo más parecido a un flan con ciruelas en su interior, que aguardaba el momento de ser degustado.

Nuestros ojos se encontraron. Étienne me gustaba. Bajé la mirada al borde del sonrojo. Relacionarme con hombres no me cohibía, pero el que tenía delante me hacía experimentar emociones desconocidas que me asustaban por lo que podían significar.

-Todo tiene un aspecto delicioso.

-Esta es mi mejor carta de presentación- desvió la vista hacia las sartenes apesadumbrado por el mismo pensamiento que cruzaba mi mente. En el molino nos despojamos de la ropa, para entregarnos a la lujuria, pero en su buhardilla estábamos a un paso de despojarnos de artificios que enmascararan las realidades de nuestro ser-. ¡Listo!

En la mitad de mesa que no estaba ocupada, extendí un mantel de franela rojo, puse un servilletero, dos vasos y una jarra de agua que encontré sobre la encimera. Étienne vertió la crema de endivias en dos cuencos blancos, decorándola con los champiñones, las setas y las vieiras.

-En la nevera encontrarás una botella de vino blanco.

Llené los dos vasos.

Brindamos.

“Enamorarse es llegar juntos al mismo momento. Si uno sube por las escaleras y el otro en ascensor, ser lo bastante rápido y lento para encontrarse cuando se abra la puerta y pisar el suelo a la vez”.

Federico tenía razón.